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Préface 
 
 

« La vie, c’est une pièce de théâtre. Ce qui 
compte, ce n’est pas qu’elle soit longue, 
mais qu’elle soit bien jouée. » 
 

Sénèque, Lettre à Lucilius 
 

 
Ouvrir ce livre, c’est pénétrer dans les coulisses de la création, 
c’est vivre le quotidien d’une troupe d’une vingtaine de 
comédiennes et de comédiens et de leur directeur artistique, 
Arnaud Beunaiche, qui signe l’intégralité des mises en scène de la 
Compagnie Emporte-Voix et la plupart des pièces qui y sont 
jouées. Dramaturge et metteur en scène, il est aussi un camarade 
de jeu passionné qui partage la scène avec ses partenaires, 
devenus son autre famille.  

Ouvrir ce livre, c'est entrer dans un atelier de théâtre. Non pas 
seulement celui où l'on répète les scènes, où l'on construit les 
décors, où l'on ajuste les lumières, mais celui où naît une œuvre. 
Cet espace fragile où une intuition devient une histoire, où une 
rencontre se transforme en personnage, où une émotion finit par 
prendre la forme d'un spectacle. 

Les onze pièces réunies dans ce volume racontent d'abord des 
histoires. Elles traversent les siècles, les genres et les registres, du 
drame historique à la comédie, en passant par l’élégie ou le 
vaudeville mythologique. Molière, Victor Hugo, Guy de 
Maupassant, Antoine de Saint-Exupéry, Jeanne-Marie Leprince 
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de Beaumont, l'histoire de Joseph (le modèle de Géricault), le 
quotidien de caissières de supermarché, les conspirations de cour 
ou les grandes figures de notre patrimoine littéraire, culinaire et 
pictural... À première vue, rien ne semble rapprocher ces univers. 
Et pourtant, ils obéissent tous à une même exigence. 

Depuis plus de vingt ans, au sein de la Compagnie Emporte-Voix, 
Arnaud défend un théâtre de transmission. Un théâtre qui refuse 
de choisir entre l'exigence artistique et l'accessibilité. Un théâtre 
qui considère que le spectateur, quel que soit son âge, son milieu 
social ou le lieu dans lequel il découvre le spectacle, mérite qu'on 
lui propose des œuvres ambitieuses, exigeantes, documentées et 
profondément humaines. 

Cette conviction a conduit la compagnie bien au-delà des scènes 
françaises. Du collège de Pruillé-le-Chétif à la scène nationale de 
Guadeloupe, des lycées d’Addis-Abeba et de Marrakech aux 
auditoriums du Caire et de Nairobi, d’un CDI à Djibouti au 
théâtre national de Doha, des réfectoires du Loiret aux centres 
culturels de Nouakchott, de Tunis ou de New Delhi1, ces 
spectacles ont rencontré, depuis 2004, des centaines de milliers de 
spectateurs, souvent très éloignés des grands lieux de diffusion 
culturelle. Le théâtre y devient alors un langage commun, un 
passeur de littérature, d'histoires, d’émotions et de citoyenneté. 

Mais ce livre ne se contente pas de publier le texte des pièces. 
Avant chacune d'elles, le lecteur découvrira une chronique. 

Elles ne sont ni des notices explicatives, ni des commentaires 
universitaires. Ces chroniques racontent l'envers du décor. Elles 
montrent ce qui précède le lever de rideau : les hasards qui font 

 
1 On retrouvera sur le site www.emportevoix.fr l’intégralité des pays qui ont 
accueilli, jusqu’à ce jour, les spectacles de la compagnie. 
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naître un projet, les voyages, les rencontres décisives, les doutes, 
les recherches historiques, les difficultés matérielles, les trouvailles 
de mise en scène, les joies de la création et les imprévus des 
tournées. 

Peu à peu, ces chroniques composent un second récit : celui 
d'une compagnie indépendante qui construit son chemin, 
spectacle après spectacle, depuis plus de vingt ans. On y 
comprend que le théâtre n'est jamais seulement le texte que le 
public entend. Il est aussi fait de kilomètres parcourus, de 
répétitions nocturnes, de costumes cousus dans l'urgence, de 
décors chargés dans des camionnettes, de réfectoires transformés 
en salles de spectacle, de frontières franchies, de rencontres 
inattendues et de cette obstination quotidienne qui permet à une 
œuvre d'exister. 

L'écriture de ces chroniques épouse naturellement cette 
démarche. Elle emprunte autant au récit autobiographique qu'à 
l'essai, au carnet de voyage qu'à la chronique culturelle. Les 
souvenirs personnels n'y sont jamais convoqués pour eux-
mêmes ; ils deviennent le point de départ d'une réflexion plus 
large sur la création artistique, la transmission du patrimoine, la 
responsabilité de l'artiste, la place de l'école, la mémoire 
collective, les pouvoirs de la fiction ou le regard porté sur l'autre. 

On reconnaît également une écriture aux accents romanesques, 
documentaires, parfois journalistiques. Mais le théâtre n’est jamais 
loin. Le ton est tour à tour sérieux et comique, toujours tendre et 
bienveillant. Les situations sont racontées comme des scènes avec 
un sens aigu du dialogue, du rythme et de la narration. Les lieux 
prennent corps, les comédiens, les techniciens et tous les 
intervenants que l’on croise dans ces chroniques apparaissent 
avec une précision déjà presque théâtrale, et le lecteur assiste, en 
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quelque sorte, à la naissance des spectacles avant d'en découvrir, 
quelques pages plus loin, le texte intégral. 

Car telle est sans doute l'originalité de cet ouvrage. Il ne propose 
pas seulement de lire onze pièces de théâtre. Il invite à suivre le 
chemin qui conduit de la première intuition à la représentation 
publique. Il rappelle que toute œuvre est le fruit d'une multitude 
de choix, de renoncements, d'accidents heureux, de recherches 
patientes et de rencontres humaines. 

Ces chroniques constituent ainsi la mémoire vivante d'une 
aventure artistique. Elles témoignent d'une certaine idée du 
théâtre : un art profondément collectif, exigeant sans être élitiste, 
populaire sans jamais renoncer à être littéraire, capable 
d'émouvoir autant que d'instruire, de divertir autant que 
d'interroger. 

En refermant ce livre, le lecteur aura certainement découvert 
onze pièces. Il aura surtout rencontré un homme de théâtre, un 
artisan des mots et de la scène qui, spectacle après spectacle, 
poursuit inlassablement le même projet : faire dialoguer les 
œuvres du patrimoine avec notre époque, transmettre le goût de 
la littérature, et rappeler que le théâtre demeure l'un des plus 
beaux lieux où une société peut continuer à se regarder, à se 
comprendre et à s'inventer. 
 
 

Stéphanie Guyot  
Présidente de la Compagnie Emporte-Voix


